HAIHUI PE INTERNET
HAIHUI PE INTERNET
Un text,
preluat de Mihaela Roxana Constantinescu şi Nistor Tănăsescu, acesta din urmă
adăugându-i inspiratul tilu – Cimitirul vesel
– „Noi
de-aicea nu plecăm, nu plecăm acasă”):
„Astăzi am fost la înmormântarea unui
fost co-leg și, conform tradiției religiei lor, a venit un clar-văzător pentru a
identifica «următoarea persoană
care va muri».
După ce s-a concentrat, clarvăzătorul a
spus că următoarea persoană care va urma să moară ar fi cea care va părăsi
prima cimitirul.
Suntem aici de cinci ore. Am comandat
pizza, bere și cafea. Ne-am făcut un grup care joacă cărți, câțiva care joacă
domino și restul (cei mai tineri) chat cu telefoanele mobile.
Avem probleme cu
îngrijitorul.Cineva se ocupa deja de el pentru că a vrut să ne scoata afara.
Suntem încă la cimitir, pentru că facem un
gră-tar cu poliţia care a intervenit între timp dar nu mai vor să plece nici
poliţiştii.
Vă voi ține la curent să vedem cine
pleacă primul."
Pagina poetei Gela Enea semnalează
editorialul excepţional semnat de Lucian Avramescu pe A.M. Press (5 februarie 2020). Un text
pe care se preling picăturile de apă sărată ale mărilor interioare:
LA MĂNĂSTIREA GHIGHIU
Zi cenușie, fără
relief, fără margini, ca un obiect căzut în mâl. Merg, ca de atâtea ori, de la
Sângeru, spre București. Mănăstirea Ghighiu e în stânga, cu zidurile ei masive
și turla mare care se iscălește în cerul tulbure azi. Aseară, prietena
mea Cristina Sebastian, director al Colegiului „George Enescu” din Capitală,
îngrijorată de problemele mele de sănătate, mi-a trimis un mesaj. Oprește-te la
Mănăstirea Ghighiu și roagă-te la Icoana Maicii Domnului. Mie, spune Cristina,
care-i profesor de muzică, mi-a salvat o prietenă care-și pierduse toate
speranțele.
I-am răspuns că
nu prea știu să mă rog. Cred în Dumnezeu, dar mă îndoiesc că va avea timp să
facă minuni pentru mine.
Vorbesc greu,
din ce în ce mai greu. Cristina mă ceartă, spunând că sunt „un om bun”, iar Cel
de Sus îi apără pe cei buni. Am numeroase îndoieli, inclusiv dacă sunt un om
bun, dar mă opresc, mai ales că voi ajunge în avans la întâlnirea din
București. Mănăstirea, spre deosebire de zilele de duminică sau cele marcate cu
roșu în calendar, pare părăsită. Nu sunt mașini în față, forfota știută a
enoriașilor lipsește. Giorgiana își trage pe cap gluga de la geacă, neavând o
broboadă. Eu încerc să caut în mine gânduri care să mă facă vrednic de
credință. Merg la biserici doar în noaptea de Paști sau când sunt atras de
monumentele de istorie și arhitectură. Altfel, sunt un credincios fără mari
izbânzi.
Ocolim
biserica, închisă de multă vreme pentru renovare. Aleile pietruite sună
straniu sub pașii noștri. Zărim o călugăriță. Eu încerc s-o întreb ceva, uitând
că vorbele mele sună adesea neînțelese. Giorgiana îi cere lămuriri. Biserica
Mănăstirii Ghighiu e de trei ani în renovare. Când se termină? Nu știm, spune
maica. O renovăm din fondurile noastre. De la centru nu primiți bani? Nu, acolo
banii merg spre terminarea Catedralei. Aflăm că a doua ușă, pe stânga, dă spre
un paraclis unde sunt icoane, inclusiv icoana „Făcătoare de Minuni”, unde
credincioșii stau uneori ore în șir la coadă. Pustiu și aici. O odaie aproape
obișnuită. Icoanele străjuiesc o alee marcată de preșul rânduit în
dreptunghi. În fața icoanei pe care Cristina mi-o trimisese pozată, un tânăr
stă în genunchi. E tuns scurt ca un militar. Durează nemișcarea lui în
rugăciune. Se ridică. E mai înalt ca icoana pe care o sărută și se închină din
nou, cu gesturi largi ale mâinii drepte care poposește pe frunte unde stă parcă
lipită. E rândul meu. În spate e Giorgiana, transpusă. Stau drept în fața
icoanei și nu știu să cer ceva. Mi-e rușine. Ochii care par că plâng ai Maicii
sunt la înălțimea ochilor mei, în spatele unui geam. Geamul dispare. Ochii mei
privesc de aproape ochii îndurerați ai Mamei celui răstignit. Vreau să
spun Tatăl nostru, cu voce tare, suplinind lipsa unei cereri. Cuvintele se
opresc în spatele buzelor, așa că le șoptesc. Maica pare că mă aude și
înțelege. Îmi lipesc fruntea de geamul care reapare între noi și plec, făcând
semnul crucii. Nu sărut geamul, cum făcuse tânărul mai devreme, găsind gestul
prea intim și, oricum, nepotrivit.
Rămân la ușă.
Giorgiana se roagă în genunchi. Stă mult, mult, nemișcată și eu încerc să
descifrez taine ale acestui dialog mut. Apare o familie și ea se ridică. Icoana
plânge pentru noi toți.
Afară sună un
clopot ca o sonerie. Înțeleg că e ora mesei fiindcă din chilii ies maici care
merg toate în aceeași direcție, negre ca niști furnici care-și știu drumul,
același, rânduit de ani, la vecernii, la utrenii, la … Călugărița care stătea
într-o mică încăpere de lemn, cu ghișeu, la poartă, și care vindea lumânări și
primea Acatiste (liste cu prenume de Vii, pe care slujbașii mănăstirești le
citesc însoțite de rugăciuni) pleacă și ea la masă. Soția mea scrie o listă de
nume, listă care începe cu mine. „Pentru sănătate”, specifică ea pe spatele
hârtiei. Împachetează în ea niște bani. Pune banii și hârtia pe măsuța din
spatele geamului, alături de alte trei.
Mașina noastră
stă tot singură, bornă neagră pentru câmpia care vine seacă, fără zăpezi, spre
șoseaua de centură a Ploieștilor, vis a vis de mănăstire. Orașul găzarilor,
unde-s și eu „cetățean de onoare”, se vede în dreapta, cu zig-zagul lui de case
nedefinite. Plecăm spre București, unde cad și se ridică guverne, politica
huruie ca un motor de camion, ceața nu se lasă împrăștiată de vântul care bate
viscolit doar în aparatul de radio. Dumnezeu rămâne singur, în câmpie.
O „mărturisre”
amar-ironică a poetului Geo Galetaru:
Se prezumă
că tot ceea ce scriu eu
este superficial, nefinalizat,
într-un cuvânt,
prost.
Îmi iau rămas bun de la dulapul din colț,
de la sertarele golite de orice iluzie
și
de la ariciul strivit sub roțile unei mașini
(un șofer imprudent sau doar insensibil)
și trec strada, la vecinul meu,
care privește totul cu inocență
și cu detașare,
asemenea unui copil lovit cu capul de zid.
Probabil că așa voi sfârși și eu,
cu capul lovit de zid,
un gest necesar
venit din partea prietenilor mei altruiști.
că tot ceea ce scriu eu
este superficial, nefinalizat,
într-un cuvânt,
prost.
Îmi iau rămas bun de la dulapul din colț,
de la sertarele golite de orice iluzie
și
de la ariciul strivit sub roțile unei mașini
(un șofer imprudent sau doar insensibil)
și trec strada, la vecinul meu,
care privește totul cu inocență
și cu detașare,
asemenea unui copil lovit cu capul de zid.
Probabil că așa voi sfârși și eu,
cu capul lovit de zid,
un gest necesar
venit din partea prietenilor mei altruiști.
am vrut să mă sinucid
cu firul de la papiotă
mama
o folosea să-mi cârpească ciorapii
îmi cârpea și visurile când le rupeam în genunchi
azi am găsit-o printre vechituri
și parcă mi-am văzut existența înfășurată
pe un mosor de carton
aceeași mișcare rotativă
obsedantă
mă învârt în cerc așa cum învârte
copilul autist roțile unei mașinuțe
un prieten mi-a zis
să ieșim din anonimat
am pălăria fato ia și tu chitara
și hai la metrou
hai la metrou să fim artiști
să cerșim niște viață
nu pot amice mă sinucid
mi-atârnă viața
de un fir de ață
Plecat, din nou, spre capătul lumii, Liviu
Ofileanu trăieşte, acum, într-o mansardă din cer:
„Nu
am locuit într-o mansardă până acum, în Belgia. Am renovat mereu man-sarde, îmi
imaginam cum ar fi să stau la o mansardă mobilată doar cu un pat împodobit cu o
femeie. Stănescu a scris poeme magistrale într-o mansardă, pictorii au pierdut
ani întregi observând lumea de la mansardă. Uite că a venit și rândul meu, am
mansarda mea cu vedere la lună, o măsuță și un pat, urc în fiecare zi cinci
scări până aici, timp în care te poți gândi la un text despre un tip care urcă
niște scări pentru a avea de unde coborî. Că e tare joasă lumea și de aceea ne
urcăm pe ceva, să fim mai aproape de cer. Și când coborâm, coborâm fiindcă ne e
tare urât și nu e bine ca omul să fie singur, nici măcar în cer. Mansarda e o
arvună a înălțimii maxime la care vom ajunge într-o zi, fie că vrem, fie că nu
ne pasă.”
Comentarii
Trimiteți un comentariu